Il cugino di John, Dan, comincio a lamentarsi tramite messaggi quella sera del volo di quindici ore
chelo attendeva dagli Stati Uniti a Hong Kong. Poi si fermo e capi che non era molto appropriato lamentarsi
di essere confinato cosi tanto parlando con un prigioniero. John disse: “Io passo sedici ore al giorno confi-
nato in questo letto” e invio a Dan un video per mostrargli la miseria. “Inoltre, niente hostess, niente busi-
ness class, niente buon cibo, nessuna speranza di uscire il giorno dopo, niente aria condizionata e poca
pulizia. Essere in prigione equivale a volare ogni giorno in peggio della classe economica per sedici ore, dove
a volte arrivano predoni crudeli urlando (in dialetto) che ti scompigliano tutto, buttano le cose per terra e
rubano, mentre altri ‘passeggeri’ rubano anch’essi.”

Come esercizio pratico, immagina di volare in business class da Chicago a Hong Kong—ogni due
giorni della vita per i prossimi cinque (o pitl) anni—per poi passare otto ore seduto in una fabbrica rumo-
rosa, sporca, degradata, satura di segatura, affollata, piena di manager autoritari (e talvolta cattivi) nel peg-
gior quartiere della citta. Dopo di che, ti portano in aeroporto per un altro riposante volo di business class
verso Chicago, dove trascorrerai otto ore in un parco—o in una chiesa pentecostale vicina—in un quartiere
sud degrado e pericoloso, prima di tornare in aeroporto per il prossimo volo di Hong Kong, e la routine
continua. Una volta la settimana, in entrambe le citta, conoscenti (dopo essere stati umiliati e perquisiti
nudi) possono visitarti per novanta minuti. Di tanto in tanto, a pochi fortunati € concesso passare davanti
agli altri con le mogli e accedere a una sala comune che fa sembrare di lusso un Motel 6, e avere rapporti su
un materasso lurido. La stessa routine monotona si ripete ogni giorno, per anni, salvo un dettaglio: il volo
non ¢ piacevole—nemmeno classe economica. L’analogia migliorerebbe se si dovesse passare quindici ore
rinchiusi nella stiva dell’aereo, nel ventre rovente o gelido, invece che in business class, costretti a convivere
con pervertiti aggressivi, uomini pericolosi, ladri, petomani e anti-igienici, serviti con cibo che a mala pena
dareste a un cane o un gatto. Se tenti di portare un cellulare e ti beccano, i tuoi anni di “viaggio” potrebbero
aumentare, e la possibilita di volare meno diminuire. La cura medica dopo l'atterraggio € peggiore di qual-
siasi quartiere, fatta eccezione per i farmaci “gratuiti”, scaduti o donati dall'infermiere incompetente e
inetto. Non potrai accumulare miglia né lavorare sul serio, salvo guadagnare la paga minima cucinando
pasti rudimentali in barili per orde di bastardi e delinquenti, cucendo pellami o lavorando il legno. Impare-
rai ad apprezzare la noia e a impegnarti in passatempi ad nauseam. Ogni tanto, uno psicologo o assistente
sociale ti chiamera per intervistarti, poi ti critichera duramente nel rapporto e proporra “terapia”, che viene
concessa solo ai pochi privilegiati che forse potrebbero far finire la routine mesi o anni prima—se una com-
missione di giudici in gran parte di sinistra ¢ d’accordo. Inoltre, i contribuenti pagheranno tutto il “pac-
chetto”, anche se amici e familiari di alcuni “fortunati” potrebbero “sentirsi spinti” a sacrificare le proprie
risorse per integrare o sostituire il tuo cibo, articoli da bagno, medicine, vestiti e biancheria. Molti contri-
buiranno a pagare parcelle straordinarie a legali spesso incapaci e indifferenti che non riusciranno mai a
liberarti dalla stiva o a ottenere permessi per uscire dalla fabbrica o dal parco. Nemmeno in rare occasioni
entrerai nella lounge tranne forse pagando mazzette ai manager. La parte piu triste & che ’analogia & piu
vera che inventata. Che poteva dire Dan? Dovrebbe essere felice di essere “confinato” piacevolmente una o
due volte 'anno. John ringrazio il cugino per aver ispirato 'analogia. Perché tanta gente crede che uno
scenario cosi riduca il crimine o riformi i criminali? Mistero.



