
Il cugino di John, Dan, cominciò a lamentarsi tramite messaggi quella sera del volo di quindici ore 
che lo attendeva dagli Stati Uniti a Hong Kong. Poi si fermò e capì che non era molto appropriato lamentarsi 
di essere confinato così tanto parlando con un prigioniero. John disse: “Io passo sedici ore al giorno confi-
nato in questo letto” e inviò a Dan un video per mostrargli la miseria. “Inoltre, niente hostess, niente busi-
ness class, niente buon cibo, nessuna speranza di uscire il giorno dopo, niente aria condizionata e poca 
pulizia. Essere in prigione equivale a volare ogni giorno in peggio della classe economica per sedici ore, dove 
a volte arrivano predoni crudeli urlando (in dialetto) che ti scompigliano tutto, buttano le cose per terra e 
rubano, mentre altri ‘passeggeri’ rubano anch’essi.” 

Come esercizio pratico, immagina di volare in business class da Chicago a Hong Kong—ogni due 
giorni della vita per i prossimi cinque (o più) anni—per poi passare otto ore seduto in una fabbrica rumo-
rosa, sporca, degradata, satura di segatura, affollata, piena di manager autoritari (e talvolta cattivi) nel peg-
gior quartiere della città. Dopo di che, ti portano in aeroporto per un altro riposante volo di business class 
verso Chicago, dove trascorrerai otto ore in un parco—o in una chiesa pentecostale vicina—in un quartiere 
sud degrado e pericoloso, prima di tornare in aeroporto per il prossimo volo di Hong Kong, e la routine 
continua. Una volta la settimana, in entrambe le città, conoscenti (dopo essere stati umiliati e perquisiti 
nudi) possono visitarti per novanta minuti. Di tanto in tanto, a pochi fortunati è concesso passare davanti 
agli altri con le mogli e accedere a una sala comune che fa sembrare di lusso un Motel 6, e avere rapporti su 
un materasso lurido. La stessa routine monotona si ripete ogni giorno, per anni, salvo un dettaglio: il volo 
non è piacevole—nemmeno classe economica. L’analogia migliorerebbe se si dovesse passare quindici ore 
rinchiusi nella stiva dell’aereo, nel ventre rovente o gelido, invece che in business class, costretti a convivere 
con pervertiti aggressivi, uomini pericolosi, ladri, petomani e anti-igienici, serviti con cibo che a mala pena 
dareste a un cane o un gatto. Se tenti di portare un cellulare e ti beccano, i tuoi anni di “viaggio” potrebbero 
aumentare, e la possibilità di volare meno diminuire. La cura medica dopo l’atterraggio è peggiore di qual-
siasi quartiere, fatta eccezione per i farmaci “gratuiti”, scaduti o donati dall’infermiere incompetente e 
inetto. Non potrai accumulare miglia né lavorare sul serio, salvo guadagnare la paga minima cucinando 
pasti rudimentali in barili per orde di bastardi e delinquenti, cucendo pellami o lavorando il legno. Impare-
rai ad apprezzare la noia e a impegnarti in passatempi ad nauseam. Ogni tanto, uno psicologo o assistente 
sociale ti chiamerà per intervistarti, poi ti criticherà duramente nel rapporto e proporrà “terapia”, che viene 
concessa solo ai pochi privilegiati che forse potrebbero far finire la routine mesi o anni prima—se una com-
missione di giudici in gran parte di sinistra è d’accordo. Inoltre, i contribuenti pagheranno tutto il “pac-
chetto”, anche se amici e familiari di alcuni “fortunati” potrebbero “sentirsi spinti” a sacrificare le proprie 
risorse per integrare o sostituire il tuo cibo, articoli da bagno, medicine, vestiti e biancheria. Molti contri-
buiranno a pagare parcelle straordinarie a legali spesso incapaci e indifferenti che non riusciranno mai a 
liberarti dalla stiva o a ottenere permessi per uscire dalla fabbrica o dal parco. Nemmeno in rare occasioni 
entrerai nella lounge tranne forse pagando mazzette ai manager. La parte più triste è che l’analogia è più 
vera che inventata. Che poteva dire Dan? Dovrebbe essere felice di essere “confinato” piacevolmente una o 
due volte l’anno. John ringraziò il cugino per aver ispirato l’analogia. Perché tanta gente crede che uno 
scenario così riduca il crimine o riformi i criminali? Mistero. 


